Invierno – Ana Martínez Castillo

By admin

INVIERNO

Es invierno en la ciudad.

Nada se mueve. Se detiene el aliento en las bocas, se detiene la humedad en el párpado, queda suspendido todo, todo lo que alumbra, toda la blancura queda quieta,

y dijo padre que eso era así, que había que asumirlo, había que saberlo y perdonar tanta blancura, perdonar la quietud de los quicios y los pechos, la suavidad tímida de las rocas.

No volvieron ayer los cazadores.

No regresó la tos ni la palabra.

No quiso madre que saliéramos, por si la noche había cantado la rima que le faltaba.